芭芭拉·卡德兰,英国作家。
是目前已被公认为世界上第一流的通俗罗曼司作家。迄今已出版各种著作四百部,其中通俗罗曼司约三百五十余部,她的书总销售数已达四亿余册。她不仅写通俗小说,而且还是历史学家、剧作家、政治活动家和社会活动家,曾长期为改善助产士和护士的待遇而斗争,并因此获得国际声誉。
作品风格
卡德兰的小说一般都篇幅不大,译成中文后只有十一、二万宇,内容也几乎千篇一律,总是贵族青年爱上了出身低微或处境困难的弱女子,他不看重金钱、地位等物质世界,而只追求纯洁的爱情——“心有灵犀一点通”的精神世界,背景往往设在过去时代和异国池乡。
在艺术上,作者的语言精练,故事不仅生动有趣,而且有浓厚的抒情气氛,因此她的小说虽有一个特定的模式,但读者——尤其是一批崇拜者,所谓“卡特兰迷”——却百读不厌。
坐长途高铁就比较适合看这种书,看不进去刚好催眠,看得进去就牛逼了。
这本书说是哲学书,但是比较易读,原本就是以赛亚伯林的讲座,由他人整理成书的。
浪漫主义本身来理解似乎是文艺青年的代名词,实质上其推崇多样性以及民族主义(赫尔德的结论是每个人类群体都应该为自己与生俱来的东西而奋斗)。而理性主义则有固定的范式,浪漫主义是对理性主义刻板印象的反抗。
比如最近宣扬的匠人精神,纯手工制作的手表,强调当时当地手工等等的堆砌,都是对浪漫主义精神的贩卖。但是浪漫主义走到极致,就是民族主义,法西斯主义,所以浪漫主义本身也是危险的。
比较令人惊讶的一点是,浪漫主义的源头是德国而非法国。因此德国成为法西斯主义的温床并不奇怪。在德国十八世纪由300个王公和一千二百个领主统治着,战争使得德国分崩离析,血腥的死亡阻断了德国的发展,摧毁了德国精神。同时期的法国,作为一个伟大国家,高居科学和艺术的成就巅峰。德国浪漫主义源头实际上是一种自卑情节和酸葡萄心理,我们可以感觉出德国人耿耿于怀的伤痛和屈辱。于是伤春悲秋的诗歌音乐文学都由此产生了。
浪漫主义本身值得反复咀嚼,癫狂走向极端必然是日常理性主义的大敌,对于社会生活本身也是危险的,但是浪漫主义当然存在其价值。
整个浪漫主义运动企图把一种多样化的美学模式强加于现实生活,对人类事务做出一个统一性的理想主义回答可能是毁灭的。多重价值,多元性给我们不同人找到了活路,不然找不到解决的方案只有死路一条了。
文艺青年听上去现在有那么一些污名化的身份,实际上是宽容和自我和解以及和解他人的存在,和理性主义的普罗大众一样有其所应被尊重的价值。
浪漫主义的根源
本书根据以赛亚·伯林1965年关于浪漫主义的梅隆系列讲座的BBC录音结集而成,自浪漫主义定义问题始,中经浪漫主义之滥觞、成长和壮大的过程,至浪漫主义的巨大影响终。结构了然,思维缜密,处处闪耀着天才洞见的火花,伴以伯林特有的雄浑酣畅的即兴风格,是一曲令人魂销神醉的思想咏叹调。